江浙沪包邮区的五月， 醒却未得晨光里，隔帘方晓春雨急。天气时冷时热，时雨时晴，冷暖峰交替控制，缠绵不散。

得病的或健康的人们都是受着天气反复煎熬，世界很公平。

和余桑暂别3个月，初到新地方的痛苦孤独矛盾，全部凸显出来，吐槽、指责、愤怒，之前只是表面维持平静，到夜晚却一抽抽地痛苦抽搐着神经，疼得自己浑身激灵。疼痛，带来破茧而出的领悟。三个月，居然慢慢接受，接受生活高高低低。这是一次新连接的建立。

过程痛苦吗？当然，人活在这个世间，只要建立起了任何羁绊，怎么可能不会痛苦呢？每做出一次选择，每做一次判断，羁绊都随之而来。多少年来，我尽可能少地结下因果，对人群疏离，即使内心渴望连接，也却似乎都保持了一个提起登山包就可以走的状态。这让我能在许多艰难时刻保持头脑冷静，心平气和，哪怕是对自己的遭遇都带着一种淡漠的情绪。

带着妈妈四处求医的一段时间里，我尽量控制自己的内心不起任何波澜，反复告诫自己生老病死都是这个世间的常态，不应该对任何结果做任何设想。我只需要全力去做救治这一件事就好，剩下的事情不是我所能决定的。

但是，妈妈听到医生说还不错，控制继续吃药时候，耐心回答问题时候，她重新燃起了一些希望，眼泪突然抑制不住地流下来。在那一刻，我才意识到我的内心中一直隐藏着何等样的苦痛。

直到现在这一刻，我也不确信她是否能够痊愈，正如我依然不清楚是什么导致她生病，又是什么让她偶尔好转一样。我更无法确信这样的好转是昙花一现，还是会从此柳暗花明，雨过天晴。要说这是一种痛苦，那它的确是的。我不单为她感到痛苦，从她生病的那一天开始，我就为她烦恼，为她担忧，为她愤怒，为她焦虑......但是同样的，她也带给我目标，带给我力量，带给我坚强，带给我支撑。最重要的，是她在我的身边睡去的时候，让我感觉到的那温度。有那一点点温度，和没有那一点点温度，人生对于我而言意义截然不同。

依然会有不确定，会有不可计数的不确定。我无法预见将来会有怎样的喜怒哀乐，我也无法预见妈妈人生里会有怎样的跌宕起伏。所以，当我们要言说欢乐或者痛苦，大概就无法用一时的得失来计算衡量。

你很难说陪伴一个生病的人是好的还是坏的，是快乐的还是痛苦的，诚实的答案是“我不知道”。我并不想现在就谋求一个答案，或者把自己某一刻的感受作为答案，因为回报妈妈并不是一个结果，而是和妈妈在一起的每一天每一刻。我想我应该这么说：世间并不存在某种抽象的爱，每一种爱都是具体的，就像是我的妈妈一样。我有个生病了还很美的妈妈，她有时候喜欢保护帮助所有比她弱小的人，有时候喜欢仗义执言，有时候喜欢神采飞扬规划未来，有时候则会生病住院，还弄不清楚什么原因。

养育和孝顺是一种麻烦，照顾是一种负担，亲人生病了是一种痛苦，所以要问一句为什么要和他人发生联系呢。

旁观者永远不能理解这件事，因为他们不知道在人生的诸多生灭得失之间没有那么多为什么，经历本身就是答案。因为他们，我才有真正爱这个世界的具象。

耐心点，坚强点；总有一天，你承受过的疼痛会有助于你。